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ANTONIO LOCATI

chi è

?
diMaria Sorbi

P
er i bambini degli anni Ottanta
la campanella dell’intervallo
voleva dire due cose: tirare fuo-

ri dallo zaino la crostatina del Muli-
no Bianco (intatta o del tutto sbricio-
lata era un terno al lotto quotidia-
no) e scambiarsi le sorpresine. Sì,
quelle, assolutamente generaziona-
li, nelle scatoline gialle e marroni.
Quelle che, a ripensarci ora, ci ricor-
dano quanto eravamo più semplici.
Pazienza se le gommine a forma

di tortina non cancellavano un gran-
ché. Pazienza se nessuno viveva
davvero nella famiglia del Mulino
Bianco, quella patinata degli spot
tv, con le brioscine fumanti pronte
in tavola ognimattina. Avevamo co-
munque, nella tasca del grembiule,
un mondo di oggettini da scambia-
re. E piacevano a tutti: al bambino
che arrivava a scuola con l’autista e
le scarpe di vernice e a quello che
portava le stesse Superga lise per
tutto l’anno.
L’uomo delle sorprese si chiama

Antonio Locati, leva 1958, titolare
della Locati spa di Lonate Pozzolo,
provincia di Varese. È lui il produtto-
re delle scatoline magiche che han-
no segnato un decennio e che tutto-
ra vengono vendute dai collezioni-
sti vintage su ebay.
Come cominciò questa avventu-
ra?
«A dire il vero, il primo uomo del-

le sorprese fumio padre, con la pub-
blicitaria A. Locati e C. di Lonate
Pozzolo. Negli anni Sessanta aveva
un ingrosso di giocattoli. Aveva dei
rappresentanti che uscivano nel pe-
riodo natalizio per vendere ai Cral
delle grosse aziende. In una di que-
ste uscite conobbe Pavesi, che gli
chiese giocattoli piccoli e poco co-
stosi da inserire nei pacchetti della
patatine Pai. Realizzò anche laMuc-
ca Carolina per la Invernizzi e Su-
sanna Tuttapanna, il pupazzo gon-
fiabile dei formaggini confeziona-
ti».
Cos’erano le prime sorpresine
Pai?
«Soldatini di plastica. Riproduce-

vano vari eserciti. I bambini impaz-
zirono, stavano a terra ore a simula-
re battaglie. I soldatini furono infila-
ti in bustine di politene in mezzo
alle patatine. Volendo guardare puz-
zavano anche. Non c’eranomateria-
li idonei, né controlli. Io, all’epoca,
avevo sette, otto anni. Ci giocavo
sempre, entravo nei magazzini di
nascosto e curiosavo ovunque, un
paradiso. Ma la mia cosa preferita
erano i petardi, gusto del proibito».
Poi il gioco diventò un lavoro.
«Alle superiori mio padre mi infi-

lò in ditta a fare il garzone. Quando
cominciai a occuparmi della parte
commerciale, contattai Barilla e ini-
ziò il progetto delle sorpresine. La
prima fu il gioco delle pulci, con le
pedine di plastica colorate da far sal-
tare. Poi arrivò quello dell’oca inmi-
niatura, con i dadi».
Fu la prima volta di una sorpresa
nella scatola delle merende?
«Sì, fino a quelmomento produce-

vamo solo per i sacchetti di patatine
e le uova di Pasqua. Decidemmo
poi di portare la Pasqua in ogni spe-
sa delle mamme al supermercato.
La pensata fu di un dirigente della
Barilla che, anziché ideare campa-
gne sconti, decise di lanciare la col-
lezione punti per avere la tazza del
Mulino e mettere la scatolina tra le
confezioni di merendine. Era l’ini-
zio degli anni Ottanta. All’estero
non lo faceva nessuno, a parte Kel-
logg’s che metteva un regalino na-
scosto in mezzo ai cereali».

E cosa accadde?
«Un successo del tutto inaspetta-

to. Ci fu un’impennata di vendite
enorme. In un certo periodo i ragaz-
zini simisero pure a spaccare le con-
fezioni di merendine tra gli scaffali
dei supermercati per rubare la sor-
presa. Il vero boom arrivò con le
gommine a forma di brioche. Arri-
vai a produrne 311 milioni di pez-
zi».
Però, diciamolo, quelle gommi-
ne bucavano il foglio.
«Non è vero - ride -. Sì, ammetto,

è vero. Ma c’è una spiegazione tec-
nico-commerciale. Le primissime
cancellavano molto bene. Poi ci ac-
corgemmo che c’erano dei proble-
mi produttivi non indifferenti e de-
gli odori sgradevoli che dovevamo
evitare. In più diventava necessario
contenere i costi e cambiammo i
materiali. In una riunione, un rap-
presentante dello staff marketing di
Barilla disse che tutto sommato le
gomme potevano diventare un og-
getto da collezione, visto che non le
usava nessun bambino per non con-
sumarle».
Da cosa nacque l’idea di usare le
scatoline di carta e non più le
bustine come per le patatine?
«Le scegliemmo perché evocava-

no le scatole dei fiammiferi di una
volta. Evocavano la casa dellemam-
me, ex bambine degli anni Sessanta
che facevano la spesa per i loro figli.
Pensi che all’inizio le montavano le
massaie della zona attorno all’azien-
da: venivano a prenderle in ditta e
le componevano a casa loro. Poi
cambiò tutto: i numeri delle vendite
e le normative igieniche non resero
più possibile il lavoro a domicilio».
Quale fu la parabola delle gom-
mine?
«Sparirono di colpo. Accadde che

in Inghilterra morì un bimbo per
aver ingoiato una gommina profu-
mata a forma di fragola, non delle
nostre. Venne votato un decreto
che vietò di realizzare le riproduzio-
ni di alimenti e fermammo la produ-
zione. Proseguimmo con altri gio-
chini. Poi a Barilla arrivò Edwin Ar-
tzt, americano, della Procter & Gam-

ble. E disse subito: dobbiamo fare
alimenti e non giocattoli. Punto».
Oggi funzionerebbe il progetto
delle sorprese?
«La sorpresa amerenda è la soddi-

sfazione immediata di scoprire qual-
cosa. Ma oggi anche Ferrero, che è
il precursore, ha dovuto modificare
la strategia. Alla sorpresa di plastica
è associata l’inquadratura con il te-

lefonino del QR code e vedi la sor-
presina in 3D, calata in un contesto
virtuale. I bambini sonomeno sem-
plici di allora».
Nell’immaginario è rimasto il
concetto di famiglia del Mulino
Bianco, perfetta.
«E del tutto inesistente. La vita

non è amore e zucchero, non solo.
Non lo era nemmeno allora, ma il
prodotto era per la casa, per la fami-
glia».
Lei ha trovato la sua Clementi-
na, come il piccolo Mugnaio del
Mulino?
«Sì, ma non è bionda con le trecce

ed è piùminuta di lei. Monica è una
ex bambina che giocava con le gom-
mine delle merende. E alle cene,
quando dice che sono l’omino del
Mulino, tutti cominciano a ricorda-
re, a chiedermi. Erano tutti miei pic-
coli clienti. Un Natale di tanti anni
fa avevo fatto costruire un piccolo
mugnaio bianco in porcellana (ce
n’erano 12, uno l’aveva Barilla in
persona) e glielo regalai. L’ho con-
quistata così.
Ora - per volere di Monica - ho in

casa una stanza dedicata alle scatoli-
ne da collezione, tutte racchiuse in
teche. Clementina in realtà è ugua-
le alla sua creatrice, Grazia Nidasio,
illustratrice famosa per il personag-
gio di Stefi, fumetto del Corriere dei
Piccoli».
Un decennio intenso quello del-
le gommine. In un periodo in cui
il mercato cambiò velocemente.
«Dicevo che partimmocon lemas-

saie diMagnago permontare le sca-
tole. Ecco, poi cambiò tutto. A co-
minciare dai nostri numeri. A fine
anni Ottanta dovemmo sostenere le
richieste del mercato che per noi
era diventato mondiale e, a causa
della concorrenza con la Cina, non
eravamo più in grado di realizzare i
prodotti in Italia: il mercato richie-
deva prodotti dipinti a mano e da
noi era impossibile. Quindi deci-
demmo di delocalizzare, prima in
Bulgaria, poi in Indonesia e poi an-
cora nelle Filippine, dove abbiamo
prodotto per cinque anni con 1.146
dipendenti. Poi, crisi politiche lag-
giù ci costrinsero a migrare definiti-
vamente in Cina».
E dopo l’epoca Barilla?
«Ci spostammo anche sull’edito-

ria, con De Agostini, e realizzammo
non più sorprese ma oggetti da co-
struire pezzo per pezzo, da collezio-
nare. Più grandi, più costosi. Penso
alle parti del corpo umano, allegate
ai libri, penso ai dinosauri. Lasciam-
mo intatto, anche in questo proget-
to, il gusto dell’attesa del bambino.
E quello è impagabile e immutabi-
le, generazione dopo generazione».
Effetto nostalgia?
«C’è ancora. Quando, a inizio an-

ni Novanta, smettemmo di produr-
re le gommine e le scatoline, ci arri-
vò la richiesta di riprendere la pro-
duzione. Ci presentarono una peti-
zione di firme lunghissima: mam-
me, ragazzini, collezionisti che rivo-
levano le loro sorprese. Restai spiaz-
zato e, ammetto, la cosa mi fece
commuovere. Recentemente un
commerciante ha acquistato quasi
tutto il mio archivio storico. Vende
gli oggetti aimercatini in tutta Euro-
pa. E per anni ho ricevuto le chiama-
te di persone in cerca del Mulino».
Oggi di cosa si occupa?
«Mi occupo dell’immobiliare di fa-

miglia e quest’anno sono presiden-
te del Rotary club La Malpensa. Mi
piace il confronto con gli imprendi-
tori e gli amici, è sempre molto co-
struttivo sentirsi utili nel servire.
Ma non lavoro più con gli orari di
una volta».
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A ntonio
Locati, leva

1958, è figlio
d’arte. Suo
padre, titolare
della
Pubblicitaria A.
Locati e C. di
Lonate Pozzolo,
fu il produttore
delle prime
sorpresine delle
patatine Pai
della Pavesi: una
serie di soldatini
di plastica che
fecero
letteralmente
impazzire i
bambini italiani.
Da commerciale
dell’azienda,
Locati firmò il
contratto con la
Barilla e
produsse per il
decennio anni
Ottanta le
sorpresine per le
merende del
Mulino Bianco,
tra lui le storiche
gommine a
forma di
crostatina e
biscotti

L’uomo delle sorprese
che rese magica

la merenda degli anni ’80
Il produttore delle scatoline del Mulino Bianco
ripercorre la storia delle gommine da collezione

QUESTIONE DI DNA

Mio padre
realizzò Susanna
Tuttapanna per
la Invernizzi

LA PETIZIONE

I bambini ci
hanno chiesto per
anni di replicare
la serie retrò
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