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di Maria Sorbi

la campanella dell’intervallo

voleva dire due cose: tirare fuo-
ri dallo zaino la crostatina del Muli-
no Bianco (intatta o del tutto sbricio-
lata era un terno al lotto quotidia-
no) e scambiarsi le sorpresine. Si,
quelle, assolutamente generaziona-
li, nelle scatoline gialle e marroni.
Quelle che, a ripensarci ora, ci ricor-
dano quanto eravamo piu semplici.

Pazienza se le gommine a forma
di tortina non cancellavano un gran-
ché. Pazienza se nessuno viveva
davvero nella famiglia del Mulino
Bianco, quella patinata degli spot
tv, con le brioscine fumanti pronte
in tavola ogni mattina. Avevamo co-
mungque, nella tasca del grembiule,
un mondo di oggettini da scambia-
re. E piacevano a tutti: al bambino
che arrivava a scuola con 'autista e
le scarpe di vernice e a quello che
portava le stesse Superga lise per
tutto I'anno.

L'uomo delle sorprese si chiama
Antonio Locati, leva 1958, titolare
della Locati spa di Lonate Pozzolo,
provincia di Varese. E lui il produtto-
re delle scatoline magiche che han-
no segnato un decennio e che tutto-
ra vengono vendute dai collezioni-
sti vintage su ebay.

Come comincio questa avventu-

ra?

«A dire il vero, il primo uomo del-
le sorprese fu mio padre, con la pub-
blicitaria A. Locati e C. di Lonate
Pozzolo. Negli anni Sessanta aveva
un ingrosso di giocattoli. Aveva dei
rappresentanti che uscivano nel pe-
riodo natalizio per vendere ai Cral
delle grosse aziende. In una di que-
ste uscite conobbe Pavesi, che gli
chiese giocattoli piccoli e poco co-
stosi da inserire nei pacchetti della
patatine Pai. Realizz0 anche la Muc-
ca Carolina per la Invernizzi e Su-
sanna Tuttapanna, il pupazzo gon-
fiabile dei formaggini confeziona-
ti».

Cos’erano le prime sorpresine

Pai?

«Soldatini di plastica. Riproduce-
vano vari eserciti. I bambini impaz-
zirono, stavano a terra ore a simula-
re battaglie. I soldatini furono infila-
ti in bustine di politene in mezzo
alle patatine. Volendo guardare puz-
zavano anche. Non c’erano materia-
li idonei, né controlli. Io, all’epoca,
avevo sette, otto anni. Ci giocavo
sempre, entravo nei magazzini di
nascosto e curiosavo ovunque, un
paradiso. Ma la mia cosa preferita
erano i petardi, gusto del proibito».

Poi il gioco divento un lavoro.

«Alle superiori mio padre mi infi-
10 in ditta a fare il garzone. Quando
cominciai a occuparmi della parte
commerciale, contattai Barilla e ini-
zi0 il progetto delle sorpresine. La
prima fu il gioco delle pulci, con le
pedine di plastica colorate da far sal-
tare. Poi arrivo quello dell’oca in mi-
niatura, con i dadi».

Fu la prima volta di una sorpresa

nella scatola delle merende?

«Sj, fino a quel momento produce-
vamo solo per i sacchetti di patatine
e le uova di Pasqua. Decidemmo
poi di portare la Pasqua in ogni spe-
sa delle mamme al supermercato.
La pensata fu di un dirigente della
Barilla che, anziché ideare campa-
gne sconti, decise di lanciare la col-
lezione punti per avere la tazza del
Mulino e mettere la scatolina tra le
confezioni di merendine. Era l'ini-
zio degli anni Ottanta. All'estero
non lo faceva nessuno, a parte Kel-
logg’s che metteva un regalino na-
scosto in mezzo ai cereali».

P er i bambini degli anni Ottanta
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Locati, leva
1958, é figlio
d'arte. Suo
padre, titolare
della
Pubblicitaria A.
Locati e C. di
Lonate Pozzolo,
fu il produttore
delle prime
sorpresine delle
patatine Pai
della Pavesi: una
serie di soldatini
di plastica che
fecero
letteralmente
impazzire i
bambini italiani.
Da commerciale
dell'azienda,
Locati firmo il
contratto con la
Barilla e
produsse per il
decennio anni
Ottanta le
sorpresine per le
merende del
Mulino Bianco,
tra lui le storiche
gommine a
forma di
| crostatina e
biscotti

L’uomo delle sorprese
che rese magica
la merenda degli anni 80

Il produttore delle scatoline del Mulino Bianco
ripercorre la storia delle gommine da collezione

E cosa accadde?

«Un successo del tutto inaspetta-
to. Ci fu un’impennata di vendite
enorme. In un certo periodo i ragaz-
zini si misero pure a spaccare le con-
fezioni di merendine tra gli scaffali
dei supermercati per rubare la sor-
presa. Il vero boom arrivo con le
gommine a forma di brioche. Arri-
vai a produrne 311 milioni di pez-
Z».

Pero, diciamolo, quelle gommi-

ne bucavano il foglio.

«Non e vero - ride -. Si, ammetto,
e vero. Ma c’e una spiegazione tec-
nico-commerciale. Le primissime
cancellavano molto bene. Poi ci ac-
corgemmo che c’erano dei proble-
mi produttivi non indifferenti e de-
gli odori sgradevoli che dovevamo
evitare. In pilu diventava necessario
contenere i costi e cambiammo i
materiali. In una riunione, un rap-
presentante dello staff marketing di
Barilla disse che tutto sommato le
gomme potevano diventare un og-
getto da collezione, visto che non le
usava nessun bambino per non con-
sumarle».

Da cosa nacque l'idea di usare le

scatoline di carta e non piu le

bustine come per le patatine?

«Le scegliemmo perché evocava-

«

Mio padre
realizzo Susanna
Tuttapanna per
la Invernizzi

I bambini ci
hanno chiesto per
anni di replicare
la serie retro

«

no le scatole dei fiammiferi di una
volta. Evocavano la casa delle mam-
me, ex bambine degli anni Sessanta
che facevano la spesa per i loro figli.
Pensi che all’inizio le montavano le
massaie della zona attorno all’azien-
da: venivano a prenderle in ditta e
le componevano a casa loro. Poi
cambio tutto: i numeri delle vendite
e le normative igieniche non resero
piu possibile il lavoro a domicilio».

Quale fu la parabola delle gom-

mine?

«Sparirono di colpo. Accadde che
in Inghilterra mori un bimbo per
aver ingoiato una gommina profu-
mata a forma di fragola, non delle
nostre. Venne votato un decreto
che vieto di realizzare le riproduzio-
ni di alimenti e fermammo la produ-
zione. Proseguimmo con altri gio-
chini. Poi a Barilla arrivo Edwin Ar-
tzt, americano, della Procter & Gam-
ble. E disse subito: dobbiamo fare
alimenti e non giocattoli. Punto».

Oggi funzionerebbe il progetto

delle sorprese?

«La sorpresa a merenda é la soddi-
sfazione immediata di scoprire qual-
cosa. Ma oggi anche Ferrero, che &
il precursore, ha dovuto modificare
la strategia. Alla sorpresa di plastica
e associata l'inquadratura con il te-

lefonino del QR code e vedi la sor-
presina in 3D, calata in un contesto
virtuale. I bambini sono meno sem-
plici di allora.

Nell'immaginario ¢ rimasto il

concetto di famiglia del Mulino

Bianco, perfetta.

«E del tutto inesistente. La vita
non € amore e zucchero, non solo.
Non lo era nemmeno allora, ma il
prodotto era per la casa, per la fami-
gliar.

Lei ha trovato la sua Clementi-

na, come il piccolo Mugnaio del

Mulino?

«Si, ma non e bionda con le trecce
ed e piu minuta di lei. Monica e una
ex bambina che giocava con le gom-
mine delle merende. E alle cene,
quando dice che sono I'omino del
Mulino, tutti cominciano a ricorda-
re, a chiedermi. Erano tutti miei pic-
coli clienti. Un Natale di tanti anni
fa avevo fatto costruire un piccolo
mugnaio bianco in porcellana (ce
n'erano 12, uno l'aveva Barilla in
persona) e glielo regalai. L'ho con-
quistata cosi.

Ora - per volere di Monica - ho in
casa una stanza dedicata alle scatoli-
ne da collezione, tutte racchiuse in
teche. Clementina in realta & ugua-
le alla sua creatrice, Grazia Nidasio,
illustratrice famosa per il personag-
gio di Stefi, fumetto del Corriere dei
Piccoli».

Un decennio intenso quello del-

le gommine. In un periodo in cui

il mercato cambio velocemente.

«Dicevo che partimmo con le mas-
saie di Magnago per montare le sca-
tole. Ecco, poi cambio tutto. A co-
minciare dai nostri numeri. A fine
anni Ottanta dovemmo sostenere le
richieste del mercato che per noi
era diventato mondiale e, a causa
della concorrenza con la Cina, non
eravamo pil in grado di realizzare i
prodotti in Italia: il mercato richie-
deva prodotti dipinti a mano e da
noi era impossibile. Quindi deci-
demmo di delocalizzare, prima in
Bulgaria, poi in Indonesia e poi an-
cora nelle Filippine, dove abbiamo
prodotto per cinque anni con 1.146
dipendenti. Poi, crisi politiche lag-
giti ci costrinsero a migrare definiti-
vamente in Cina».

E dopo I'’epoca Barilla?

«Ci spostammo anche sull’edito-
ria, con De Agostini, e realizzammo
non piu sorprese ma oggetti da co-
struire pezzo per pezzo, da collezio-
nare. Pitt grandi, pili costosi. Penso
alle parti del corpo umano, allegate
ai libri, penso ai dinosauri. Lasciam-
mo intatto, anche in questo proget-
to, il gusto dell’attesa del bambino.
E quello & impagabile e immutabi-
le, generazione dopo generazione».

Effetto nostalgia?

«C’¢ ancora. Quando, a inizio an-
ni Novanta, smettemmo di produr-
re le gommine e le scatoline, ci arri-
vo la richiesta di riprendere la pro-
duzione. Ci presentarono una peti-
zione di firme lunghissima: mam-
me, ragazzini, collezionisti che rivo-
levano le loro sorprese. Restai spiaz-
zato e, ammetto, la cosa mi fece
commuovere. Recentemente un
commerciante ha acquistato quasi
tutto il mio archivio storico. Vende
gli oggetti ai mercatini in tutta Euro-
pa. E per anni ho ricevuto le chiama-
te di persone in cerca del Mulino».

Oggi di cosa si occupa?

«Mi occupo dell'immobiliare di fa-
miglia e quest’anno sono presiden-
te del Rotary club La Malpensa. Mi
piace il confronto con gli imprendi-
tori e gli amici, & sempre molto co-
struttivo sentirsi utili nel servire.
Ma non lavoro pil con gli orari di
una voltar.
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